acender velas no vento exige uma certa manha, ainda mais se só se tem fósforos. Agachou-se para melhor sustentar a chama do fósforo e acender as velas. Colocou as tres muito juntas para que o fogo de uma alimentasse as outras. A tarde era chuvosa e fria, mas estiara. Se suportassem o vento, talvez queimassem inteiras antes que voltasse a chover. Ergueu-se e arrumou as velas mantendo-as assim bem juntas como uma família, uma delas ligeiramente inclinada sobre as outras, sozinhas, mas muito juntas, no velário. O vento mudou ligeirmente de direção dando fôlego a chama única de queimar vigorosa. Antes, na igreja, enquanto rezava a seu pai pelos seus 98 anos, sentiu seu coração pulsando junto com o do cristo ao pedir ao pai que o protegesse de todo medo.